그 남자의 이름은 만수다. 지방 소읍의 정비소에서, 월세 대신 보증금을 까먹으며 밀린 청구서와 고지서에 치어 살고 있다. 도박에 미친 형이 몇 푼 되지도 않는 생활비를 뜯어가고, 오랫동안 치매를 앓아온 어머니가 잠든 밤에는 밖에서 문을 걸어 잠근 채 오토바이로 한산한 국도를 달려가 심야 극장에서 멍한 눈으로 액션 영화에 빠져든다. 남자가 구부정한 어깨로 오물이 묻은 빨랫감들을 물에 헹궈낸 뒤 천천히 몸을 일으켜 먼지 낀 세탁기에 집어넣고 느릿하게 작동 버튼을 누르는 긴 침묵의 시간 동안 그가 지고 있는 지독한 일상의 무게는 보는 이의 가슴을 짓누른다. 그 고통스럽고 가난하며 비루한 삶, 로맨틱함의 부스러기조차 찾을 길 없는 남자의 일상으로 무심히 걸어 들어간 이는 이름부터 만수와는 백만 광년쯤 떨어져 있는 듯한 현빈이다. 반쯤 풀었다고 생각했던 수학 문제가 어느 순간 갑자기 원점으로 돌아간 느낌, 그래서 영화 의 현빈은 또다시 알다가도 모를 배우가 되어 저만치 가버린다.
언제나 0에서 다시 시작하는 배우
현빈은 예측하기 어려운 배우다. 예측하기 어렵다는 것은 단지 그가 KBS 보다 먼저 촬영했던 가 MBC 보다도 늦게 세상에 공개되었다는 이유 때문은 아니다. 현빈은 언제나 0에서 다시 시작하는 배우였다. MBC 의 모범생 청춘스타는 에서 아픈 이들에게 헌신함으로써 자신의 존재 가치를 확인하는 강국이 되었고, 에서는 세상 모든 로맨스 소설 남자 주인공의 매력은 다 모아놓은 것 같은 남자 현진헌으로 변신했다. 배우가 평생 한 번 만나기도 쉽지 않은 강렬한 캐릭터를 둘이나 얻으며 세상 모든 여자들의 사랑을 한 몸에 받게 되었을 때 그는 고작 스물넷이었지만 이 화사한 얼굴의 미청년은 스타라는 무게에 짓눌리지도, 인기에 들뜨지도 않고 태연히 걸음을 옮겼다. 타고난 비범함 때문에 평범한 행복을 누리지 못하고 남의 이름으로 세상을 떠돌던 KBS 의 태웅을 통해 절대적 외로움을 안고 살아가는 남자의 눈빛이 얼마나 처연할 수 있는가를 보여주었던 현빈이 뒤이어 를 선택한 것은 “나를 돌이켜봐야 하는 시점”이기 때문이었다.앞서 쌓아둔 것을 계단삼아 위로 오르기 보다는 한 걸음씩 앞으로 나아가는 쪽에 가까운 현빈의 행보는 를 통해 적절한 쉼표를 찍는다. 어느 순간부터 너무나 배우 같거나 스타 같아져서 오히려 일상의 풍경을 어색하게 만드는 이들과 달리 현빈은 에 이어 KBS 에서도 지극히 일상적인 어떤 남자의 삶을 산다. 그래서 만수가 허름하고 구겨진 잠바로 훤칠한 체격을 가린 채 시골 노래방에서 등을 보이고 눈물짓는 순간, 삶의 무게를 견디지 못하고 과대망상증으로 도피한 그가 초점 없는 눈빛으로 수려한 이목구비를 흐려 놓는 순간, 의 지오가 사소한 일로 연인에게 짜증을 내고 녹내장 때문에 휘청이는 순간마다 앞서는 것은 미남 배우의 변신에 대한 위화감보다는 애처로움이다.
예측하기 어려운 행보 뒤 찾아온 또다른 길
그러나 그런 일상을 살아내고 난 뒤 현빈이 마초의 인생을 향해 발길을 옮기리라는 것은 누구도 예측하지 못한 지점이었을 것이다. 사실 장동건의 그림자가 짙게 드리운 영화 를 리메이크한 은 그에게 얻을 것이 없는 게임으로 보였다. 하지만 모든 이의 만류를 뒤로 하고 고집스레 동수가 되기를 자처했던 그는 타고난 착한 눈빛과 또렷한 말씨를 버리고 장동건과는 또 다른 비극의 주인공을 만들어냈다. 그리고 죽지도 못하는 삶의 고통스러움(), 사랑을 해도 감당하기 어려운 일상의 무게(), 죽음으로써 겨우 끝이 나는 고단한 운명()을 차례로 그려내며 현빈은 동년배 사이에서는 물론 지금 한국의 남자 배우를 통틀어서도 자신의 영역을 눈에 띄게 확장해 나가는 존재가 되었다.
그래서 故 이만희 감독 최고의 걸작으로 손꼽히고 의 김태용 감독이 리메이크하는 영화 의 남자 주인공으로 현빈이 선택된 것은 그가 지금까지 걸어온 길 앞에 훨씬 넓은 또다른 길이 열리고 있음을 의미하는지도 모른다. 의 원작 소설 가 그가 태어나기도 전인 80년에 발표되었던 것처럼 역시 66년에 처음 만들어진 작품이지만 지금 현빈에게는 고전에 어울리는 깊이와 함께 시간과 공간을 뛰어넘는 독특한 현실감이 있다. 기사도 왕자님도 연인의 얼굴도 미련 없이 버리고 또다시 0에서 시작할 이 배우의 다음 걸음에 대한 기대는 그래서 무엇보다 뚜렷한 믿음에 더 가깝다.
글. 최지은 (five@10asia.co.kr)
편집. 이지혜 (seven@10asia.co.kr)
언제나 0에서 다시 시작하는 배우
현빈은 예측하기 어려운 배우다. 예측하기 어렵다는 것은 단지 그가 KBS 보다 먼저 촬영했던 가 MBC 보다도 늦게 세상에 공개되었다는 이유 때문은 아니다. 현빈은 언제나 0에서 다시 시작하는 배우였다. MBC 의 모범생 청춘스타는 에서 아픈 이들에게 헌신함으로써 자신의 존재 가치를 확인하는 강국이 되었고, 에서는 세상 모든 로맨스 소설 남자 주인공의 매력은 다 모아놓은 것 같은 남자 현진헌으로 변신했다. 배우가 평생 한 번 만나기도 쉽지 않은 강렬한 캐릭터를 둘이나 얻으며 세상 모든 여자들의 사랑을 한 몸에 받게 되었을 때 그는 고작 스물넷이었지만 이 화사한 얼굴의 미청년은 스타라는 무게에 짓눌리지도, 인기에 들뜨지도 않고 태연히 걸음을 옮겼다. 타고난 비범함 때문에 평범한 행복을 누리지 못하고 남의 이름으로 세상을 떠돌던 KBS 의 태웅을 통해 절대적 외로움을 안고 살아가는 남자의 눈빛이 얼마나 처연할 수 있는가를 보여주었던 현빈이 뒤이어 를 선택한 것은 “나를 돌이켜봐야 하는 시점”이기 때문이었다.앞서 쌓아둔 것을 계단삼아 위로 오르기 보다는 한 걸음씩 앞으로 나아가는 쪽에 가까운 현빈의 행보는 를 통해 적절한 쉼표를 찍는다. 어느 순간부터 너무나 배우 같거나 스타 같아져서 오히려 일상의 풍경을 어색하게 만드는 이들과 달리 현빈은 에 이어 KBS 에서도 지극히 일상적인 어떤 남자의 삶을 산다. 그래서 만수가 허름하고 구겨진 잠바로 훤칠한 체격을 가린 채 시골 노래방에서 등을 보이고 눈물짓는 순간, 삶의 무게를 견디지 못하고 과대망상증으로 도피한 그가 초점 없는 눈빛으로 수려한 이목구비를 흐려 놓는 순간, 의 지오가 사소한 일로 연인에게 짜증을 내고 녹내장 때문에 휘청이는 순간마다 앞서는 것은 미남 배우의 변신에 대한 위화감보다는 애처로움이다.
예측하기 어려운 행보 뒤 찾아온 또다른 길
그러나 그런 일상을 살아내고 난 뒤 현빈이 마초의 인생을 향해 발길을 옮기리라는 것은 누구도 예측하지 못한 지점이었을 것이다. 사실 장동건의 그림자가 짙게 드리운 영화 를 리메이크한 은 그에게 얻을 것이 없는 게임으로 보였다. 하지만 모든 이의 만류를 뒤로 하고 고집스레 동수가 되기를 자처했던 그는 타고난 착한 눈빛과 또렷한 말씨를 버리고 장동건과는 또 다른 비극의 주인공을 만들어냈다. 그리고 죽지도 못하는 삶의 고통스러움(), 사랑을 해도 감당하기 어려운 일상의 무게(), 죽음으로써 겨우 끝이 나는 고단한 운명()을 차례로 그려내며 현빈은 동년배 사이에서는 물론 지금 한국의 남자 배우를 통틀어서도 자신의 영역을 눈에 띄게 확장해 나가는 존재가 되었다.
그래서 故 이만희 감독 최고의 걸작으로 손꼽히고 의 김태용 감독이 리메이크하는 영화 의 남자 주인공으로 현빈이 선택된 것은 그가 지금까지 걸어온 길 앞에 훨씬 넓은 또다른 길이 열리고 있음을 의미하는지도 모른다. 의 원작 소설 가 그가 태어나기도 전인 80년에 발표되었던 것처럼 역시 66년에 처음 만들어진 작품이지만 지금 현빈에게는 고전에 어울리는 깊이와 함께 시간과 공간을 뛰어넘는 독특한 현실감이 있다. 기사도 왕자님도 연인의 얼굴도 미련 없이 버리고 또다시 0에서 시작할 이 배우의 다음 걸음에 대한 기대는 그래서 무엇보다 뚜렷한 믿음에 더 가깝다.
글. 최지은 (five@10asia.co.kr)
편집. 이지혜 (seven@10asia.co.kr)
© 텐아시아, 무단전재 및 재배포 금지