장준환 감독을 만나러 가는 길. 그의 지난 10년을 생각한다. 두고두고 회자될 작품을 데뷔작에서 내놓은 감독은 과연 행운일까, 불행일까. 2003년 ‘지구를 지켜라!’의 등장은 일종의 쇼크였다. 어디로 튈지 예측하기 힘든 영화는 슬펐다가 웃겼다가 놀라웠다가 진지했다가 허무했다가…. 영화는 흥행에서 실패했지만 대신 열렬한 지지자들을 얻으며 필름 역사에 남을 영원한 생명력을 얻었다. ‘화이: 괴물을 삼킨 아이’(이하 ‘화이’)에 쏟아지는 기대감은 정확하게 10년 전 그 자리에서 시작된다. 괴물 신인으로 평가받았던 감독이 10년 만에 들고 나온 작품은 과연 어떨까. 결혼을 하고 한 아이의 아빠가 되고, ‘파트맨’과 ‘타짜2’ 등 준비 중이던 프로젝트가 중간에 무산되는 일련의 과정 속에서 그는 어떤 마음을 품었을까. 그 어느 때보다 묻고 싶은 것들이 많았다.
(*이 인터뷰에는 스포일러가 있습니다.)

Q. 당신을 만나러 오면서 생각했어요. 두고두고 회자될 작품을 데뷔작에서 내놓은 감독은 과연 행운일까, 불행일까.
장준환: 둘 다인 것 같아요. 그것이 제게 부담이기도 하지만, 또 그렇게 기억해주고 기다려주는 분들이 있다는 게 힘이 되기도 하니까요. 내가 좋아하는 것을 누군가 함께 좋아해준다는 건 행복한 거죠.

Q. 10년 만에 작품을 들고 나온 소감을 묻지 않을 수 없네요. 어떤 단어로 지금의 심정을 표현할 수 있을까요.
장준환: 늦둥이! 10년 만에 늦둥이를 낳은 느낌이라고 해야 할까요? 그 사이 저는 결혼을 하고 한 아이의 아빠가 됐습니다. 그런 일련의 과정을 겪어서 그런지, 아이를 키워서 세상에 내보내는 기분이 들어요. ‘화이’는 숨겨놓은 씨앗이 많은 영화예요. 그 씨앗을 찾은 관객들에게는 영화가 마음에 뿌리를 내려서 더 오래 남지 않을까 싶어요. 그걸 빼고라도 이 영화와 관객들 사이에 교감이 생기고 파장이 생겨서 오래오래 얘기됐으면 좋겠습니다.

Q. 숨겨둔 씨앗이 많다는 얘기는, 이 영화가 모두에게 쉽게 느껴지지는 않으리라 예상하며 만들었다는 의미인가요?
장준환: 아, 영화가 많이 어렵나요?(웃음)

Q. (웃음) ‘쉽다/어렵다’를 떠나서 볼 때마다 다르게 읽힐 영화 같다는 생각을 했습니다. 보면 볼수록 풍부하게 읽힐 영화랄까요?
장준환: 그 부분은 기대하면서 만든 바가 있어요. ‘화이’를 만드는 것은 제게 집을 짓는 것과 같았습니다. 땅 다지기에 오랜 시간 공들인 집이에요. 그것이 표면으로는 당장 보이지 않겠죠. 하지만 살다보면 자연스럽게 지형과 건축물의 상관관계를 알게 되잖아요. ‘아, 이런 땅에다가 지으니까, 이 집이 이렇구나’하고 말이에요. 토목작업에 심혈을 기울인 부분이 있기에 보물찾기 하는 듯한 재미가 있지 않을까 싶어요. 처음 본 사람이 그걸 온전히 느끼리라 기대하지는 않아요. 하지만 그렇게 해놓은 작업들이 영화에 좋은 영향으로 작용했으면 좋겠다는 거예요. ‘이 영화, 이상해. 자꾸 생각나. 말로는 표현 못하겠지만 석태(김윤석)의 눈빛에 뭔가가 있었던 것 같아’하는 느낌만 가지고 가셔도 괜찮을 것 같고요.


Q. 인테리어까지 완벽하게 해놓고 “와서 편하게 보세요!”하는 영화들과 비교하면 생각할 거리가 확실히 많은 영화이긴 합니다.
장준환: 그런데 이번에는 ‘편하게 와서 봐도 좋을 영화’를 만들고 싶다는 생각도 컸어요. 제가 처음 이 시나리오를 보고 매력을 느낀 것도 그 부분이었거든요. ‘관객들이 손쉽게 볼 수 있는 짜릿한 장르영화구나’ 싶었어요. 한 아이가 교복입고 총 쏘는 이야기로 인식하든, 아빠와 아들 사이의 치열한 싸움으로 이해하든, 어떤 식으로든 쉽게 가지고 갈 수 있는 영화로 만든 부분이 분명히 있어요. 어떻게 보면 다양한 층위를 지닌 영화인 거죠. 어떤 분에게는 짜릿한 장르영화로 보일 수 있고, 조금 더 관심을 가지고 보는 분에게는 양파 껍질 까듯이 뭔가가 자꾸 나오는 영화가 될 수도 있고. 욕심이 많았죠, 사실은.

Q. 기자간담회에서 영화에 대해 “석태가 왜 괴물이 될 수밖에 없었는지, 왜 화이(여진구)에게 괴물이 되라며 자기 복제를 강요할 수밖에 없었는지를 이야기로 풀어나가는 과정”이라고 하셨어요. 전자는 회상 씬을 통해 잘 설명이 됐다고 생각해요. 그런데 후자, 그러니까 ‘아빠들이 왜 화이를 그냥 키웠을까’에 대한 의문은 아직도 남아요.
장준환: 영화에서 그려지는 부분을 보면, 화이의 생부 임형택(이경영)은 석태때문에 다리가 잘렸음에도 불구하고 석태를 용서해요. 원망하기보다 기도를 해주고요. 석태로서는 ‘이 인간은 도대체 뭘까?’라는 의문이 드는 거죠. 그 화두로 고민하다가 석태는 더 큰 문제적 인간, 괴물이 된 거고요. 이후엔 그 화두를 끊임없이 탐구하고 실험하면서 살아가죠. 반면 영화에서 보여지지는 않지만 제가 깔아둔 얘기들이 있어요. 영주(임지은)와 석태의 관계를 보면, 석태는 형택이를 좋아하는 영주를 겁탈하고 나중에는 납치까지 해서 감금해놓고 함께 살아요. 그건 이 여자에 대한 집착이기도 하고 형택에 대한 질투이기도 하겠죠. 왜 이런 스토리로 만들어지는 드라마들도 많잖아요. 어떤 여자에게 집착하는데, 그 여자가 끝까지 나를 인정하지 않아서 더 집착하게 되는 드라마들.

Q. 인정받고 싶은 남자의 마음?
장준환: 네. 나쁜 남자인데 약한 남자!(웃음) 그런 이야기를 ‘화이’에도 심어 놓은 거죠. 오랜 시간 함께 살았으니 애가 생겼을 수도 있어요. 그런데 영주는 “너 같이 더러운 피를 만들고 싶지 않아!”라고 했을 것 같아요. 샘 맨더스의 ‘레볼루셔너리 로드’를 보면 여자가 자기 목숨을 담보로 애를 지우는데, 영주도 그러지 않았을까 싶은 거예요. 그걸 본 석태는 분노했겠죠. “내가 그렇게 더러워? 나를 끝까지 인정 못해? 좋아. 그럼 한번 해볼까?” 하면서 임형택의 아이를 납치해서 영주에게 데려간 거죠. “네가 키워봐! 애가 어떻게 되는지 지켜봐! 내가 이 아이를 괴물로 만들어 볼게!”하는 마음이 있었을 것 같아요. 굉장히 끔찍한 거죠. 여자 입장에서는.

Q. 석태 입장에서는 임형택이 괴물로 보였을 수도 있겠네요. 임형택의 씨앗인 화이를 통해 그 괴물을 확인 받고 싶었을 수도 있고요.
장준환: 맞아요. 그런 입장도 있는 거죠. 하지만 화이라는 아이가 가지고 있는 순수한 매력에 빠져들면서 ‘이런 애라면 내 아들로 삼고 싶다. 내 복제물로 만들고 싶다!’는 생각이 들었을 것 같아요. 내 화두를 넘어설 수 있는 어떤 인물로 만들어보고 싶은 욕망이 생겼을 수도 있고요.

Q. 남자들은 어느 순간이 되면 아빠를 아버지라고 바꿔 부릅니다. 그런데 화이는 석태를 처음부터 아버지라 부르죠. ‘아빠’와 ‘아버지’라는 뉘앙스 사이에는 어떤 차이가 자리하고 있는 걸까요.
장준환: 글쎄요. 경우에는 아버님이 일찍 돌아가셔서 한 번도 ‘아버지’라고 부른 적이 없어요. 고3때까지도 ‘아빠’라고 했죠. 흠. 아버지와 아들 사이에는 굳이 프로이트나 오이디푸스를 빌려오지 않더라도 동성으로서 느끼는 어떤 적대적인 긴장이 있는 것 같아요. ‘아버지는 엄마를 괴롭히는 사람’으로 인지했던 어린 시절의 기억이 남자들에게는 있거든요. 아들들로서는 그걸 넘어서야 하는 시기가 오는 것 같아요. 그 단계를 넘어서면서 남자들은 뭐랄까… 미워했던 아버지를 연민하게 되기도 하고, 끝까지 용서하지 못하고 대립하게 되기도 하죠. 결국은 아주 ‘뻔’한 이야기인데, 그 ‘뻔’한 이야기가 왜 드라마나 영화에서 자꾸 되풀이 되느냐! 그건 사람들이 그 이야기에 공감하고 있기 때문일 거예요.

‘2001이매진’, ‘지구를 지켜라!’(위) ‘화이: 괴물을 삼킨 아이’(아래)

Q. 아빠들 간의 대립이 조금 더 살았으면 어땠을까 하는 생각도 들어요. 그들 사이의 사연이 밀도 있게 그려졌으면 드라마가 더 풍부해지지 않았을까 싶거든요.
장준환: 화이는 아이임에도 불구하고 완전체 같은 느낌이 있어요. 성스러운 느낌이라고 해야 하나. 그런 아이를 사랑하게 되면서 아빠들은 오래전 끊었던 인간과의 교감을 다시 하게 되는 거죠. 그것이 본인들에게도 흥미로웠을 테고요. 결국 이 영화는 화이를 중심으로 관계가 맺어지는 이야기에요. 화이가 없었다면 이 집단이 유지될 수 있었을까요? 아니라고 봐요. 그러니까 아빠들 간의 갈등을 발전시킬만한 시간적인 여유도 없었을 뿐더러, 그것이 중요한 포인트는 아니라고 생각했어요.

Q. 그랬다면, 이야기가 더 복잡해 보일 수도 있고요.
장준환: 네. 그런데 재미있는 것은 아빠들이 모두 엄청나게 강하고 잔인한 사람들이잖아요. 그런 아빠들이 기꺼이 동의하고 함께 석회 창고까지 가는 지점! 그런 지점들이 재미있는 포인트가 된다고 생각 했어요. 사랑하는 사람을 위해 희생을 불사하는 것이 사람이긴 한데, 이런 인간들도 그럴 수 있다는 것이 어떻게 보면 신기한 거죠. 저는 행동을 통해 캐릭터가 보여지길 원했어요. 캐릭터가 행동을 만드는 것이 아니라, 행동에서 캐릭터가 구축되기를요.

Q. 장편영화 한편 찍었을 뿐인데 ‘장준환 스타일’을 규정하는 게 웃기는 일이긴 해요. 그럼에도 불구하고 ‘지구를 지켜라!’가 워낙 개성 강한 영화였고, 단편 ‘2001이매진’(자신이 존 레넌의 환생이라고 믿는 남자의 이야기)과도 이어지는 부분이 있어서 ‘장준환 스타일’이라는 게 완전히 없다고도 할 수 없을 것 같아요. 그런 부분에서 보면 ‘화이’는 의외의 영화라는 생각이 들기도 하죠. 상상력 가득한 이야기를 예상했는데, 신화적인 이야기를 가지고 나오셨으니까요.
장준환: 그러실 것 같아요. 그런데 이 영화에 대한 제 최초의 접근방식은 ‘영화가 지니고 있는 진정성 혹은 이야기로서의 완결성에 집중하자’였어요. ‘화이’는 사람들이 꺼내보기 싫어하는 어떤 지점을 건드리는 영화예요. 처음 시나리오를 받았을 때는 그런 섬세한 감정에 집중한 영화는 아니었어요. 경쾌하고 장르적으로 멋진 시나리오였죠. 그런데 그런 걸 하나의 소재로 살짝 건드려놓고 ‘재미있잖아!’ 한다는 것이 굉장히 위험해 보였어요. 섬세한 감정을 건드리려면 나 자신부터가 올바로 정립돼 있어야 한다고 생각했죠. 그러지 않으면 진짜 괴물 같은 영화가 될 것 같았거든요. 어떤 스타일, 어떤 화려함, 어떤 멋있음. 이런 것들이 자꾸 들어오면 진정성이 훼손될 것 같았고요. 이야기의 정통성과 클래식함을 획득해 내는 게 본질이라고 느꼈죠. 그것이 흔들리면 이 영화는 관객들에게 ‘가짜’라고 느껴질 거라는 마음으로 임했어요.

Q. 코미디가 비집고 들어가기가 어려운 분위기의 영화인데 중간에 강력한 코미디가 하나 있더군요. 매니큐어 바르는 조합원 여직원과 형사 정민(김영민)의 등장 씬 말이에요. ‘이것만은 양보할 수 없다’ 였나요?(웃음) ‘지구를 지켜라!’ 팬들을 위한 서프라이즈 선물 같기도 했어요.
장준환: 하하. 그 여자분 굉장히 재미있죠?(웃음) 정민이라는 캐릭터가 ‘또라이’ 같은 면이 있어서 다른 캐릭터보다 가벼운 선에서 움직일 수 있었어요. 사실 재미있는 장면이 뒤에 더 있었는데, 그것까지는 차마 못 붙이겠더라고요.

Q. 그마저도 걷어내자고 한 분들은 없었나요?
장준환: 그런 의견이 없지는 않았던 것 같아요. 저도 편집하면서 고민했던 부분이고요. 그런데 이 영화는 너무 몰아치잖아요. 숨 쉴 구멍을 만들어 주고 싶었어요. 제가 그런 유머를 워낙 좋아하기도 하고요. 어디에 넣을까 찾다가 소심하게 그 씬에서 구현했죠.(웃음)

Q. 형사 정민을 주목할 필요도 있다고 봐요. 어떻게 보면 호의(극 초반, 아빠들을 구해주려 했으나 오히려 공격을 받음)를 거절당한 후 괴물이 된 인물이잖아요. 캐릭터 상으로만 보면 당신 전작에 나온 인물들과 느낌이 가장 비슷하기도 하고요.
장준환: 나중에 써놓고 보니까 ‘지구를 지켜라!’ 형사와 상당히 비슷하더라고요. 동선이나 이런 것들이.(웃음) 크든 작든 사람들이 마음속에 괴물 한 마리씩을 키우고 있다면, 그런 인간을 대변하는 느낌이 정민에게 있었던 것 같아요. 후반부에 석태가 “지하실에서 괴물이 나왔네?”라고 말하는 것도 그런 식으로 읽혔으며 하는 의도가 있었어요. 석태의 괴물론에서 보면 ‘결국 세상 사람들은 모두 괴물’인 거죠. 괴물인데 괴물이 아닌 척 살아가는 사람들이 석태에겐 더 괴물같아 보였을 테고요. 아이러니하게도.

Q. 단편 ‘2001이매진’, 데뷔작 ‘지구를 지켜라!’, 중간에 계획했던 ‘파트맨’(방귀냄새가 무기인 영웅이야기) 프로젝트 등을 들여다보면 장준환이라는 사람의 뇌구조가 정말 궁금해져요. 김윤석 씨는 “장준환은 화이부터 석태까지 모든 면을 가진 감독”이라고 하더군요. 찬사라고 생각했어요.(웃음)
장준환: 네. 석태가 조금 걸리기는 하지만요.(일동 웃음) 동의하냐고요? 네. 그런 것 같아요. 조금 다른 얘기인데 괴물이 나를 괴롭힌다는 것은 그만큼 인간이 나약하다는 의미이기도 해요. 인류 역사를 봤을 때 괴물은 우리 곁에 늘 있었어요. 일례로 전쟁이 터지면 괴물들이 여기저기에서 출몰하잖아요. 그런 것들에 대해 ‘특수한 상황이었으니까 괴물이 나타났지’라고 치부하기보다는 우리도 어느 순간 괴물이 될 수 있음을 인정했으면 좋겠어요. 괴물을 보는 것 자체가 첫 걸음이여야 하다는 거죠. 그걸 자꾸 감추다보면 두려움을 먹고 자라는 괴물에게 진짜 삼킴을 당할 수도 있어요. 실제로 그런 괴물들이 나타나기도 했잖아요. 지존파 막가파 같은 괴물, 유영철 같은 괴물, 조두순 같은 괴물. 더 심한 괴물들도 이 근처 어디에 있는 것 같은데?(웃음)(인터뷰는 삼청동에서 진행됐다. 상상은 각자의 몫.)

Q. 당신 안에서 석태 같은 모습은 언제 나오나요?
장준환: 화가 날 때 아닐까요? 그런데 저는 석태처럼 그렇게 차분한 괴물은 아니에요.(웃음) 화가 나는 순간까지 이성적이진 않죠.

Q. 연출할 때 괴물 같은 모습이 나오기도 하겠죠?
장준환: 그럼요. 연출을 한다는 것은 자기비전과 고집을 관철해 나가는 과정이기도 하니까요.

Q. 차기작이 나오기까지 10년 걸렸습니다. 궁금해요. 영화라는 것이 인생 10년을 모두 바칠 만큼 대단한 것인지.
장준환: 그러니까요! 만들면서도 ‘도대체 뭐에 씌워서! 무슨 영광을 보겠다고 이러나’ 했어요. 목숨을 갉아먹으면서 하는 일 같다고 느꼈거든요. 잠 못 자지, 끊었던 담배도 다시 피우게 되지. 직업으로서는 굉장히 안 좋은 직종인 거예요. 그런데도 놓지 못하는 건, 내 안에 들끓는 뭔가가 있어서겠죠. 그것을 세상과 나누고 싶은 욕망 때문일 테고요. 그것이 용솟음치니까 하는 것이지, 사실 돈을 벌자고 하는 일은 아니에요. 돈을 많이 버는 감독이 있기는 해요. 1000명 중에 2-3명? 대부분은 힘들어하고 고민하죠. 그런데도 계속 하고.(웃음) 이 직업을 뭐라고 설명해야 하나… 음유시인 같기도 하고….


Q. 예전에 ‘큐브’ 빈센조 나탈리 감독과 나눈 인터뷰에서 “스튜디오(제작사)들은 삼진을 많이 당해도 홈런 한방을 치는 선수를 원하는 게 아니라 계속 1루, 1루 조금씩 나가는 선수를 원하는 것 같다”고 말한 적이 있으세요. 그런 스튜디오의 태도에 대한 당신의 입장은 어떤 건가요?
장준환: 아쉬운 느낌으로 얘기했던 것 같아요. 그것은 감독을 대하는 태도의 문제이기도 하지만 영화를 만드는 인식의 문제이기도 하죠. 요즘엔 뾰족하고 날카로운 맛을 지닌 영화들이 많이 없어요. 동글동글 잘 굴려가는 영화가 대부분이죠. 도전적이고 진취적인 영화들이 잘 서기 어려운 풍토가 안타까워요. 다양성을 존중해 주는 분위기가 있으면 우리사회가 얼마나 멋질까요.

Q. 연출로 예정됐던 ‘파트맨’과 ‘타짜2’ 프로젝트가 중간에 엎어진 데에는 여러 복합적인 이유가 있겠지만, 당신의 그런 작가적 마인드도 적지 않은 영향을 미쳤을 것 같아요.
장준환: 맞아요. 그런 맥락에서 ‘나는 더 나가야지? 더 재미있는 것들이 있는데?’ 하다가 현실에 가로막혀서 내적으로 힘들어 하기도 했고. 이 산업 안에서 어떻게 하면 영화를 보다 진취적으로 만들 수 있을까 고민하다가 잘 모르겠어서 힘들어 하기도 했고. 반작용으로 ‘잘 굴러가는 재미있는 영화? 나도 그런 영화 충분히 만들 수 있어!’ 하면서 들어갔다가 ‘아휴! 그런데…’ 하면서 자꾸 뒤돌아보기도 했고.(웃음)

Q. ‘화이’는 어땠어요? 10년 전과 지금의 현장 분위기는 많이 다르던가요?
장준환: 분명 달라진 것 같고요. 일단 제가 따라가기에 숨이 가빴던 것 같아요. 저는 굉장히 느린 사람이에요. 몇 걸음 가다가 한 숨 고르고, 경치도 보고, 그러다가 또 올라가는 템포를 가진 사람인데 숨 가쁘게 질주하니까 놓치는 부분도 있었죠. 적응하는데 시간이 필요했어요.

Q. 배우들의 연기가 굉장히 중요한 영화예요. 감독 입장에서 바라본 여진구와 김윤석이라는 배우에 대해 알려주세요.
장준환: 진구는 아직 때가 묻지 않았달까요. 굉장히 순수해요. 순수하기에 선배들이 토해내는 강한 에너지를 그대로 흡수하더라고요. 그걸 어마어마한 에너지로 바꿔냈고요. 김윤석 선배는 아직도 열혈청년 같아요. 연기를 대하는 태도가 그 분도 굉장히 순수해요. 그 정도가 되면 기교를 부릴 수도 있잖아요. 그런데 안 그래요. 석태 캐릭터를 그렇게 힘들게 하면서도 끝까지 맨몸으로 부딪혔어요. 두 배우의 시너지가 잘 살아야 이 영화가 관객들이 충분히 즐길만한 영화로 설 수 있다고 생각했는데, 그 부분에서 너무 고마워요.

Q. 마지막 질문입니다. 화이가 아빠가 된다면 어떨까요. 그는 좋은 아빠가 될 수 있을까요?
장준환: 악도 선도 다 넘어선 어떤 존재가 파주에서 탄생했다는 신화적인 느낌이었으면 좋겠어요. 우리에게 길을 제시해 주는 신화적 존재. 10년 후에 그런 존재로 나타난다면 진짜 멋질 것 같아요.

글,편집. 정시우 siwoorain@tenasia.co.kr
사진. 구혜정 photonine@tenasia.co.kr

© 텐아시아, 무단전재 및 재배포 금지